Я скажу мало. Скажу только об одном, о четвертом из представленных читателю стихотворений. Следует немного прояснить — это стихотворение-центон (целиком составленное из известных предполагаемому читателю строк других стихотворений). Но составлено оно не из строк, а из заглавий, взятых мной из сборника Брюсова "Chef d’oeuvre" (с французского — «Шедевры»). Предлагаю взглянуть на привычные читателю «имена» (заглавия) с точки зрения сюжета, который они выстраивают. В «старом Париже» появляется таинственный «беглец Анатолий» (который «Анатолий в прошлом», а «беглец в будущем»). А начинается оно вообще с «предчувствия и измены тени». И мы понимаем, что субъектом повествования становится «прокажённый с кометы», который пытается, подобно Гамлету, убежать, уснуть, забыться сном «на журчащей годавери на островах пасхи». Можно дальше раскручивать этот сюжет, но я оставляю эту приятную душе работу дорогим читателям.